Когда-то он нес мир на своих плечах, теперь он несет пакеты из супермаркета. Капитан Невозмутимый, как его звали в годы величия, теперь просто гражданин Невзоров. Изменить мир — проще простого, когда у тебя есть сверхспособности. Но попробуй изменить себя, когда твой мир — это тихий пригород, а главный враг — прожорливая трава на газоне.

Сергей Невзоров, или как его величали в прошлом, Капитан Невозмутимый, просыпается каждое утро от сверхзвукового мяуканья соседского кота. "Должно быть, у кота как минимум семь суперспособностей," — думает Сергей, протирая глаза и активируя рентгеновский взгляд, чтобы найти тапки под кроватью. "А ведь раньше я так находил злодеев..." — вздыхает он, направляясь на кухню.

На кухне ему предстоит главное утреннее испытание — заваривание чая. Подходит к чайнику, и вот тут начинается веселье: он кипятит воду взглядом, но развлекается, создавая из пара фигурки — то дракона, то балерину. "Ну что ты, старина, до сих пор в строю!" — подмигивает он своему отражению в окне, как бы заверяя себя, что суперспособности не пропали даром.

После завтрака, приправленного щепоткой телепортации, чтобы не вставать за вторым бутербродом, Сергей вышел в сад. Газон был его ареной, где каждый сорняк — это злобный минион, готовый к битве. С помощью своего "супердыхания" он создает ветер, который собирает опавшие листья в кучу. "Так, время показать, кто здесь супергерой!" — воскликнул он, и вдруг трава вокруг образовала невероятные фигуры: замки, драконов, круги для посадки инопланетян. "Опять переборщил," — вздохнул Невзоров, глядя на сады соседей, которые теперь казались такими пресными.

Далее последовал ремонт забора. "Кто нуждается в инструментах, когда у тебя есть лазерный взгляд?" — гордо подумал он, разрезая доски прямо в воздухе. Он сгибает гвозди мысленным взглядом и вбивает их одним движением пальца, словно словно раздавая щелбаны. "Быстрее, выше, сильнее!" — энергично наставляет он себя, превращая скучный ремонт в олимпийские игры домашних умельцев.

После обеда, который он готовит с применением телекинеза (сосиски в томатном соусе парят над сковородой, а макароны строятся в аккуратные линии, словно солдаты на параде), Сергей решает немного расслабиться. Его "суперпрогулки" по саду превращаются в непредсказуемое шоу: кусты и цветы то резко меняют цвет, то начинают исполнять танец макарены, а иногда и вовсе превращаются в топиарные фигуры знаменитостей.

"Покой — не для героев," — бурчал он, сидя вечером в кресле и перелистывая телеканалы сверхскоростным мерцанием, создавая собственные сюжетные линии. И вот он остановился на новостях о том, как в городе происходят странные вещи "Ну и что, что я на пенсии? Я все еще могу делать этот мир немного волшебнее." Сергей улыбнулся, и погрузился в мечтательные сны.

Следующим утром, при очередной битве с газоном, Сергей размышлял, как бы его супер способности могли послужить благому делу. Он взглянул через ограду и заметил, как соседский мальчишка, Тимка, изо всех сил пытается поднять свой велосипед. "Силач-пенсионер на марше!" — провозгласил Сергей и поднял велосипед одним пальцем. Мальчишка расплылся в улыбке, а Сергей почувствовал, что помогать даже в мелочах — это его новое призвание.

Спустя несколько дней, Сергей оборудовал в своем саду "Секретный Центр Суперпомощи". Он объявил, что каждый, кто нуждается в помощи или просто хочет улучшить свой день, может оставить записку в его супер почтовом ящике.

Вскоре записки стали приходить чуть ли не каждый день: "Помогите принести тяжёлые сумки из магазина", "Нарисуйте звёздное небо на потолке детской", "Сделайте так, чтобы мой куст роз цвёл круглый год". Сергей брался за дело, и его "супер услуги" не только помогали людям, но и веселили весь район.

Супергерой вновь стал локальной знаменитостью. Однако самым запоминающимся стал момент, когда он использовал свою способность летать, чтобы спасти кошку, застрявшую на дереве. Когда он спустил кошку на землю, она недовольно мяукнула и сразу же запрыгнула обратно на ветку. "Твои способности в героизме ничто по сравнению с упрямством кошки," — смеялись соседи. Сергей мирно усмехнулся в ответ, зная, что на этот раз он помог не только кошке, но и всему району получить заряд позитива на целый день.

Так и жил Сергей, супергерой на пенсии, который научился маленькими добрыми делами дарить окружающим не просто помощь, но и радость. С его лёгкой руки жизнь в пригороде стала чуть более волшебной, а дни наполнились юмором и добротой.