Сумерки опустились на город, как тяжёлая, влажная пелена, проникающая в каждый уголок, в каждую щель. Улицы опустели, и лишь редкие фонари бросали на асфальт свои дрожащие круги света, которые казались островами безопасности среди океана тьмы. В этот час, когда мир живых уходил на отдых, а мир другой оживал, начиналась моя история.

Виктор, молодой программист, только что вернулся с работы. Уставший, он ждал лишь одного – погрузиться в объятия сна. Но перед этим он решил проверить почту. Среди спама и рабочих писем его внимание привлекло одно странное сообщение без темы от неизвестного отправителя. Открыв его, Виктор увидел лишь несколько слов: "Не открывай дверь. Она придёт за тобой." Смеясь над глупой шуткой, он отправился ко сну.

Прошло несколько часов, когда его разбудил стук в дверь. Виктор встрепенулся, взглянул на часы – полночь. "Кто мог прийти в такое время?" – подумал он, подходя к двери. Но вдруг вспомнил о странном письме. "Не открывай дверь..." – эхом отдалось в его голове. Стук повторился, настойчивее. Виктор замер, не зная, что делать. И тут он услышал тихий, женский голос: "Пустите меня, пожалуйста, я в опасности..."

Что-то в этом голосе заставило его сердце замереть. Он стоял неподвижно, а стук продолжался, становясь всё более настойчивым. "Пустите меня, я знаю, что вы там..." – голос становился всё холоднее, а вместе с ним холодел и воздух в квартире. Виктор отошёл от двери, почувствовав, как его охватывает необъяснимый ужас. Он понял, что не должен открывать дверь.

Стук внезапно прекратился. Наступила тишина, настолько глубокая, что в ней можно было услышать собственное сердцебиение. Виктор не решался даже дышать. И тогда он увидел её – тень, стоящую у порога, видимую сквозь щель под дверью. Она была неподвижна, словно ждала его хода. Виктор отступил, споткнулся и упал, не отрывая взгляда от тени. Сердце его колотилось, как бешеное.

Он не знал, сколько времени пролежал на полу, глядя на ту тень. Когда он наконец осмелился встать, первые лучи утра уже проникали в комнату. Тень исчезла. Виктор медленно подошёл к двери и, собрав все свои силы, открыл её. Никого не было.

 День прошёл, как в тумане. Виктор не мог избавиться от ощущения, что на него кто-то смотрит, что он не один. Вечером он снова получил письмо. Те же слова: "Не открывай дверь. Она придёт за тобой." На этот раз он не стал смеяться. Виктор знал, что эта ночь будет долгой, и он знал, что тень вернётся. Но теперь он был уверен в одном – дверь останется закрытой.